Валерий Белоножко
Невеселые заметки о романе «Процесс»
Многие упрекнули бы Франца Кафку в том, что он грешит иносказаниями. Что ж, он и не открещивался от этой своей «вины», но себя упрекал лишь за то, что эти иносказания были не абсолютно адекватны его представлениям о природе вещей, природе отношений, вообще — природе. «Для обвиняемого движение лучше покоя, потому что если ты находишься в покое, то, может быть, сам того не зная, уже сидишь на чаше весов вместе со всеми своими грехами».
В отрывке «Художник» подсказывается, что «от суда может освободить лишь полное оправдание (хотя о нем никто и не слыхивал), мнимое оправдание и волокита». Причем полное оправдание — лишь абсолютно невиновным, то есть не включившимся в процесс творчества, творчески-невинным; животные невиновны в своих инстинктах.
Приговор и освобождение. Вернее — ни приговора, ни освобождения. Ни подлинная слава, ни мыканье литературной поденщины. Может быть — тот самый срединный путь, дао литературы, которому Франц Кафка посвятил всю свою жизнь.
*Впервые статья была опубликована: «Урал» №8, 2000.