Деревянный мост (повторение, безличность)

Автор: Морис Бланшо

* Отмечу, методу прочим, что для К. бюрократия — это ни позднее явление (как если бы боги, высшие силы, жалко завершали свое правление, превращаясь в чиновников), ни строго негативный феномен, по крайней мере, не более, чем толкование в отношении к слову. Своему другу Оскару Бауму он напишет нечто, требующее осмысления: «Бюрократия, с моей точки зрения, гораздо ближе изначальному человеческому существу, чем любой другой социальный институт» (Июнь 1922 г., в период Замка).

** Марта Робер и правда говорит, что в Замке нет ничего трансцендентного и что он несет в себе имманентную силу. Но это суждение, пожалуй, довольно приблизительно. Одна из существенных черт Безличного и вправду та, что оно не позволяет нам почувствовать его ни как трансцендентное, ни как имманентное, но втягивает нас в совсем иные отношения.

***

— Почему его так назвали? Название ли это?

— Может это образ?

— Тогда такой образ, который отображает только это название.

— И почему только один говорящий, ведь одна единственная речь никак не может его назвать, хоть и кажется, что может? Необходимо, по крайней мере, двое, чтобы сказать это.

— Я знаю. Надо, чтоб нас было двое.

— Но почему двое, зачем говорить дважды, чтобы сказать одно и то же?

— Да потому, что тот, кто говорит, — это всегда другой.